河南省地處中原,是中華民族的發(fā)祥地和華夏文明的搖籃。幾千年來,一代又一代勤勞樸實的中原兒女在這片土地上的辛苦勞作,形成了影響巨大的中原文化。田、牛、犁,便是千百年來中原農(nóng)耕文化的恒久主題。耕作,不僅是中原農(nóng)民必備的生存過程,更是他們的人生希望?墒请S著現(xiàn)代文明的滲透超越,樸實但顯笨拙的牛耕技術(shù)漸漸淡出農(nóng)村的歷史舞臺,古老的農(nóng)耕文化,也越來越讓80后、90后們感到陌生和遙遠(yuǎn)。
前不久,我深入農(nóng)村進(jìn)行了搶救性采訪,整理出部分往日農(nóng)村生活的片斷。這些農(nóng)耕生活的情景,顯然已漸漸離我們遠(yuǎn)去,我們?yōu)闀r代進(jìn)步而高興的同時,也對社會發(fā)展起到重要推動作用的農(nóng)耕文化充滿一絲深深的懷念……
石磨
鄉(xiāng)村人的生活由原始到半原始,再到文明,這是全人類都走過的路。然而,上世紀(jì)90年代之前,我省的廣大農(nóng)村仍有一些半原始生活的痕跡,比如磨面。
兩扇規(guī)則的石磨合在一起,放在磨盤上,被牛拉著轉(zhuǎn)圈圈,糧食就變成了面粉。雖然笨重些,可已經(jīng)延續(xù)了幾千年。
在村子里,家家戶戶都有石磨,寬裕的人家把它安放在房子里,不太寬裕的人家就在院子里搭個瓦棚,把石磨安放在棚子下。石磨很簡單,用12根圓木交替著壘起來,上面鋪著刮光的木板或石板,壓上兩扇磨盤,就是一座石磨了。石磨分上扇和下扇,石匠在磨芯鍛著不同的紋路,上扇有兩個磨眼兒、中間一個磨臍兒,下扇只有一個磨鈾,與上扇的磨臍兒套在一起,石磨就能轉(zhuǎn)動。下盤磨是固定的,轉(zhuǎn)動的是上盤磨,因此上盤磨的磨沿兒上被石匠等腰鑿了三個圓孔,叫磨鼻兒。磨面的時候,用一根釘了鐵環(huán)的粗磨杠子拴在磨鼻兒上,把繩索掛在那個鐵環(huán)上,就可以套牛了。牛的鼻子上綁了個撐棍兒,再捂上專門制作的眼罩,牛就順著磨圈拉磨。
糧食是倒在磨頂上的,兩個磨眼兒被木頭塞子塞死了一個,錐形糧食順著另一個磨眼兒往下漏,漏進(jìn)轉(zhuǎn)動的磨心,磨子用它的磨槽把糧食磨開,從磨臺上漏下。
石磨很重,一頭牛沉沉地拉著,磨子發(fā)出呼呼的響聲。牛喘著粗氣,不停地沿著圈兒走,累了想停下來歇一歇,會挨主人的棍子,便趕緊再走。
那是一條永遠(yuǎn)走不到頭的路。
在鄉(xiāng)村,磨面是女人的事。吃了晌飯,男人扛著農(nóng)具下田了,女人就把淘凈的玉米或麥子拿到磨房里,套上牛磨起來。牛在不停地走,磨子在不停地轉(zhuǎn)動,糧食一遍一遍地漏到磨臺上。女人支起細(xì)篾竹子編制的大笸籮,里面撐了個用兩根木桿制作的羅面床,把磨下來的碎糧倒進(jìn)羅里前后羅,漏下去的是面粉,剩下的是糧食渣子,再倒到磨頂上重復(fù)磨。
面羅分好幾種,有粗羅、細(xì)羅和二細(xì)羅。玉米面粗些,一般用粗羅;豆面要做面條吃的,細(xì)羅羅不下粗羅又太粗,就用二細(xì)羅;麥面是細(xì)糧,自然用最細(xì)的羅。
拉著呼呼響的磨子,女人在羅面床前咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)亓_面,磨房里就奏出了兩種音符。雖然單調(diào)些,但亙古而悠遠(yuǎn),千年不變。 女人的身后放著五升斗和一個簸箕,面羅得多了就用木鏟瓢收到五升斗里,這樣倒來倒去,直到把糧食倒成了麩皮才算完。
不累,但考驗著鄉(xiāng)村女人的耐性。居家過日子,磨面是女人的本分,它與做針線活兒一樣,也是必上的一課。只有在雨天的時候,男人會幫她們一次,其余的都是女人獨(dú)自完成。
人來說,磨面雖然顯得寂寞些,但與其他重體力的農(nóng)活相比,算是一種享受了。
上紀(jì)90年代初,全省首次實行農(nóng)網(wǎng)改造,網(wǎng)電送到了村里,各村都有了面粉加工廠,磨一斤麥子一分錢,人們紛紛將糧食送到加工廠,在這里一袋麥子半個小時就變成了面粉,才花了幾毛錢,都覺得挺合算的,便不再套著沉重的繩索用石磨磨面了。后來,一些村民確信自己的生活不會再倒退過來了,毅然扒倒了石磨,永遠(yuǎn)不再讓女人孤獨(dú)地在磨坊里做活兒。
那被用了幾千年的兩扇石磨,就變成了院里的鋪路石……