———對(duì)北京都市園林建設(shè)的一點(diǎn)看法
每當(dāng)我不得不多走幾百米,繞行那些恢弘的、不耐踐踏的綠地時(shí),我總想起中學(xué)數(shù)學(xué)老師講的“狗定理”。
那是剛剛從文革的夢(mèng)魘中醒來,老師終于可以不受侮辱地站在講臺(tái)上的時(shí)候,也是我們這些學(xué)生在逃學(xué)中充分享受了“燦爛的陽光”后,如坐針氈地端坐在教室中,真正開始聽課的年代。當(dāng)時(shí),很多同學(xué)連“兩點(diǎn)間的距離直線最短”的公理都記不住。每當(dāng)此時(shí),心急如焚的數(shù)學(xué)老師回想起十幾年前的寒窗面壁,幾年前的游街批斗,都要情不自禁地講起“狗定理”:“你給狗扔一塊骨頭,它必定徑直跑過去,而不會(huì)走任何其他曲線,因?yàn)楣访靼?lsquo;兩點(diǎn)之間直線距離最短’的公理。”言下之意,如果連這個(gè)公理都理解不了,簡(jiǎn)直連狗都不如。同時(shí),數(shù)學(xué)老師也不忘補(bǔ)充道:“這是以前我的老師(文革前的老師)說我們的,現(xiàn)在我可不敢這么說你們。”數(shù)學(xué)老師講這些話時(shí)的表情,揶揄、激奮又無奈,給我留下不滅的印象。
現(xiàn)在,時(shí)代變了,文革似乎已經(jīng)成為了“明日黃花”,歐氏幾何的公理已經(jīng)成為人們的共識(shí)。但我實(shí)在是不明白,為什么城市園林的建設(shè)就不能按照歐式定理設(shè)計(jì)呢?
你一定覺得我瘋了,中國園林能在方寸之內(nèi)顯示出山壑的氣魄,其中最重要的原則就是障景、迂回曲折的小徑等設(shè)計(jì),所謂“曲徑通幽”,此理也。園林設(shè)計(jì)如果直來直去還有什么意境可言!?
是的,我完全贊同上述意見,但園林設(shè)計(jì)無論是曲徑通幽,方寸之中見丘壑、障景借景……還是什么手法,歸根結(jié)底最重要的一條就是以人為本。舍此,全都沒有任何意義。當(dāng)初,文人雅士在自己營造的園林中閑庭信步,囿于庭院面積,要營造無限空間感,必須要設(shè)計(jì)無數(shù)繞來繞去的曲徑,以顯示無限的空間。而今,除了封閉的城市公園還必須按照此理設(shè)計(jì),城市中更多的是已經(jīng)走出樊籬、沒有圍墻的街心花園,它們要同時(shí)滿足駐足盤桓者與匆匆一瞥迅速通過者的雙重要求,故設(shè)計(jì)的理念必須要革新。城市園林除了要滿足傳統(tǒng)園林的審美要求外,還必須符合“狗定理”,讓上下班者能迅速通過?上У氖,除極個(gè)別的城市花園、街邊綠地外,更多的城市園林設(shè)計(jì)仍是對(duì)原有園林設(shè)計(jì)理念的簡(jiǎn)單模仿。在北京,這樣的設(shè)計(jì)比比皆是。就拿我家門口的皇城根遺址公園來講吧,本來其作為沒有圍墻的街心花園,讓人迅速通過乃重要設(shè)計(jì)理念之一,然而,不知為什么該道路系統(tǒng)的設(shè)計(jì)一定要左右彎曲,且只此一條。加之該園林設(shè)計(jì)的近乎封閉的道路出入口又極少,且不合理,因此,進(jìn)了設(shè)計(jì)師為你設(shè)計(jì)的道路后,你就只能一往無前,想乘坐公共汽車?對(duì)不起,繞道而行吧。于是,你不得不多走幾十、上百米;或者你干脆自己走出條道來,當(dāng)然,這要被設(shè)計(jì)管理者視為“不文明之舉”。因此,該園林設(shè)計(jì)盡管搬遷、設(shè)計(jì)、施工的費(fèi)用高昂,但平時(shí)游人和過客都非常少。傳統(tǒng)園林設(shè)計(jì)中的道路幾乎每個(gè)曲折都有一景相應(yīng),而皇城根遺址公園的小徑左右隨意搖擺得莫名其妙,甚至有時(shí)要“搖擺”到墻角、廁所,不僅無景可賞,而且只能面壁,故即便用傳統(tǒng)園林設(shè)計(jì)理念來衡量也是莫名其妙。類似的城市園林設(shè)計(jì)還有不少。
說到底,以人為本乃園林設(shè)計(jì)的恒久不變的理念,當(dāng)社會(huì)向前發(fā)展,人們的需求發(fā)生變化,園林設(shè)計(jì)的理念也必須隨之變化,以適應(yīng)新的需求。在現(xiàn)代城市園林設(shè)計(jì)中如何既能滿足視覺上的無限空間,又能同時(shí)滿足迅速通過,乃不可回避的難題。
據(jù)說,上世紀(jì)50年代,世界著名的建筑大師格羅培斯先生設(shè)計(jì)迪斯尼樂園的道路時(shí),遇到了極大的難題,如何滿足游人復(fù)雜多變的需求呢?最終,格羅培斯先生巧妙地采取“不設(shè)計(jì)”的設(shè)計(jì),讓游人自己“踩”出路來,此時(shí)設(shè)計(jì)者已經(jīng)完全沒有了高高在上的“設(shè)計(jì)”,而是俯身變?yōu)楹?jiǎn)單的施工者。然而,正是這樣的設(shè)計(jì),在1971年于英國倫敦召開的國際園林藝術(shù)研討會(huì)上,獲得世界最佳園林路徑設(shè)計(jì)獎(jiǎng)。
再回過頭看看我們這里的綠地(如北京的明城墻遺址公園等),方圓好幾公頃的草坪上,一再如上帝般高貴而永遠(yuǎn)正確地忠告大家“芳草萋萋,踏之何忍,”“愛護(hù)草地,足下留情”……而任憑游人多走上百米。城市園林設(shè)計(jì)師高高在上,根本無視人們的需求?磥,既能滿足晨練、留鳥的盤桓者,又能滿足匆匆的上班一族的城市園林,還是遙不可及的夢(mèng)想。